ในวันหนึ่งที่แสนวุ่นวาย เด็กชาย นิค กำลังเล่นเกมอย่างเมามัน เสียงเอฟเฟกต์ดังเปรี้ยงปร้าง ทุกครั้งที่เขาชนะด่าน สมองของเขาเหมือนถูกเติมพลังวิเศษ เขารู้สึกตื่นเต้นและมีความสุขจนแทบลื

ณ ขอบป่าที่ประชิดเมือง นกฮูกเฒ่า “ปัญญา” อาศัยอยู่ในโพรงไม้เก่าแก่ร่วมร้อยปี ขนสีเทาของมันบ่งบอกความชราภาพ แต่ดวงตาสีอำพันยังคมกริบมองทะลุความมืด มันเฝ้าดูเมืองมนุษย์ขยายตัวกินพื้น